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정아사란 작가 인터뷰 - -

전민지

전민지 이하 전 작가님께서는 작업 초기부터 가상세계 온라인 이라는 키워드에 천착해 오( ): ‘ ’, ‘ ’
셨습니다 물리적 이동이 가로막혔던 팬데믹 시대가 불과 얼마 전이었다는 점을 고려하면 이. , 
전에도 발 빠르게 현대사회의 변화에 대응하셨던 것으로 보입니다 그런 만큼 작가님이 정의. , 
하시는 가상 과 현실 이 무엇인지 가장 먼저 여쭙고 싶습니다 작가님께 있어 위 두 개념은 ‘ ’ ‘ ’ . 
서로 맞닿아 있는 것인지요?

정아사란 이하 정 우선 저는 가상세계의 범위가 너무나 넓다고 봅니다 가상현실이라고 불( ): , . 
리는 것의 내부에도 다양한 현상과 범주가 있는데 용어가 구분이 안 되어 있다는 문제가 존, 
재합니다 예를 들면 년대 초중반 유행했던 혼합 현실 과 동시대 온라인 . , 2000 (Mixed Reality)
커뮤니티에서의 멀티 페르소나는 확연히 다르죠 사실 영어 단어 은 대체 유사 의 개. ‘virtual’ ‘ / ’
념을 내포하고 있는데 가상 이라는 국문 단어로 번역되는 과정에서 가짜 라는 뉘앙스가 틈, ‘ ’ ‘ ’
입한 것 같습니다 여기서 플라톤이 제시한 동굴의 비유 즉 인간은 동굴 안쪽에 나타나는 그. , 
림자로 세계를 본다는 내용이 떠오릅니다 플라톤이 우리에게 말하고자 한 것은 불변의 이데. 
아가 참된 존재이며 실재라는 것 따라서 이에 대한 통찰만이 진리에 도달하는 유일한 길이라, 
는 것이었겠죠.

전 선형적 법칙으로 나타낼 수 없는 세계의 우연성 나아가 불확실한 확률 등 절대적으로 정: , 
해질 수 없는 비 물질 세계도 함께 다루고 계신 듯합니다 예컨대 작가님의 년 작업 노( ) . , 2021
트를 여는 질문은 다음과 같았습니다 비물질 데이터는 어떻게 감각되는가 이 질문에 대한 . “ ?” 
답을 찾는 과정 보다 구체적으로는 데이터를 감각 가능한 형태로 치환하는 방식이 그간 어떻, 
게 변화해 왔는지 궁금합니다. 

정 본질만 보면 디지털은 사실 과 을 오가는 컴퓨터 언어이자 전기 신호에 불과합니다: , 0 1 . 
동일한 데이터를 원하는 대로 복제하거나 백업할 수 있다는 점에서 그리고 심각하게 손상되, 
지 않는 이상 시간이 아무리 지나도 변하지 않는다는 점에서 데이터의 영속성이 드러나기도 
하는데요 그러니 그중 어떤 데이터가 의미가 있는지 걸러내고 이를 특정한 방식으로 변환하. , 
며 번역하는 과정이 필수적이라고 생각해요 제 경우에는 디지털 세계와 현실 세계를 모두 경. 
험하며 얻은 감각을 미술적 언어로 치환하는 것이고요 여기에는 제 직관과 선택이 작용할 수. 
밖에 없고 이 도약적 과정을 거쳐 데이터는 언제나 감각 가능한 형태로 실현된다고 생각합니, 
다.

전 개인적으로 저는 년 아르코미술관에서 개최된 내가 사는 피: 2020 Follow, Flow, Feed 《
드 전시를 통해 작가님의 작업을 처음으로 접했습니다. <Moment, Moment, 》 

라는 작업과 그 내부에 설치된 매크로 프로그램으로 정보가 실시간으로 Moment>(2017) SNS 
인쇄 폐기되는 일련의 과정을 보여주셨는데요 이 작품에서 전면에 내세워진 가볍고 불완전한 - . 



데이터를 비롯해서 온라인 가상세계의 여러 속성 중 어떤 부분에 관심을 두고 계신지 궁금합, 
니다. 

정 당시 중점적으로 생각했던 키워드는 죽음 이었습니다 버겁기도 하고 무거운 주제다 보: ‘ ’ . , 
니 이에 관한 논의를 그간 거의 하지 않았는데요 제가 사실 살 때 큰 사고를 한 번 당했던 . 19
터라 네다섯 번의 수술을 거쳐야 할 만큼 대학병원에 오랜 기간 입원하게 되면서 자연스럽게 , 
죽음에 관해 고민했어요 그때 트위터나 인터넷을 보며 시간을 보냈는데 데이터는 언제 죽을. , ‘
까 라는 질문을 불현듯 하게 되었습니다 매체가 정상적으로 작동하고 서버가 유지되는 이상’ . , 
데이터는 영원한 것처럼 보이니까요 이러한 지점이 의 기반이 . <Moment, Moment, Moment>
되었습니다 작품에서 인쇄되자마자 물에 빠지고 마는 트위터의 장면들은 수성잉크로 인해 금. 
세 흐려지고 흩어집니다 결국 죽음의 메타포인 거죠. .

전 이전부터 다루셨던 디지털 데이터의 얄팍함 과 그 데이터들이 퇴적된 결과물 은 각기 다: ‘ ’ ‘ ’
른 매체로 구현이 될 수밖에 없을 듯한데요 물리적 매체와 비물리적 매체 사이에서 어떤 고. 
민의 과정 혹은 매체 실험을 거치시는지 여쭙고자 합니다, .

정 데이터가 얄팍하게 느껴지는 건 무엇보다도 현재성에 기인하는 듯합니다 현실 속에서 우: . 
리가 흔히 만질 수 있는 물체들은 어느 정도의 시간을 품고 있는 존재로서 인식이 되는데 데, 
이터는 물질세계의 우리와는 다른 성질을 지닙니다 누군가의 손을 거친다는 개념이 적용되지 . 
않고 시간에 따라 점차 변화하는 것도 없어요 데이터라는 게 만약 유형 의 오브제였다, . ( )有形
면 이야기가 달라졌을 거예요 그런 이유로 저는 물리적인 것과 비물리적인 것 사이의 가장 . 
큰 간극을 시간성으로 보고 작업에 임합니다.

전 비물질과 가상이라는 특성상 작가님의 주된 작업 주제는 불안과 공허를 낳는 것 같기도 : 
합니다 용이성 편리성 너머에 도사리고 있는 디지털의 양면적 특성에는 어떻게 접근하시는. , 
지 궁금합니다.

정 아마 무의미함을 마주하는 것으로부터 오는 공허를 말씀하시는 것 같습니다 디지털 시대: . 
를 살아가는 우리는 실시간으로 대량 발생하는 비선형적 정보를 받아들이는 데 익숙해졌어요. 
유튜브나 인스타그램 트위터 등에서 발견하게 되는 것들은 우리의 욕망을 급격히 부추기기도 , 
하죠 그래서 저는 어디에나 있을 법하지만 누군가에게는 의미 있는 데이터를 모아 이를 가. , 
시화하는 작업을 진행한 바 있습니다 일반적인 데이터에 특수하고도 특정한 의미가 부여되는 . 
순간이 와닿았던 것 같아요.

전 마지막으로 현재 준비 및 진행하고 계신 신작이 있는지 여쭙습니다 앞으로 어떤 작업을 : , . 
지속하고 싶으신가요?

정 가상세계에서 발견한 아름다운 장면을 현실의 순간과 융합하는 것에 대해 고민하고 있습: 
니다 나아가 빛이라는 신호를 통해 물질의 상이 맺히는 현상 반투명한 그림자가 드러나면서 . , , 
형상이 발생하는 지점 등에도 폭넓게 관심을 두고 있습니다 요즘은 인터넷에서 수집한 이미. 
지를 렌더링해서 움직이는 영상 조각을 만들고 이를 재차 실존하는 조각에 프로젝션하는 작- , 



업을 진행하고 있어요 현실의 장면은 소셜 미디어에 떠돌아다니게 되는 순간 납작한 이미지. 
로만 여겨지는 경우가 많은데 이는 현실과 가상 사이의 경계가 무너져 내린 시대적 변화를 , 
증명하는 것 같기도 합니다 더 많은 이들의 관심을 끌기 위해 필터와 편집 프로그램을 아무. 
렇지 않게 사용하기도 하고요 현실이라는 개념이 하나의 스타일로 소비되고 있는 일련의 흐. 
름에 눈길이 가는 요즘입니다.
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