
시간의 지도학을 위한 제언

전민지

누락되고 표백된 시간이 리듬감 있는 반복으로써 점차 회복된다 년 이래로 지. 2017
속된 김원진의 순간의 연대기 연작은 그렇게 선형적 기억을 비선형적 형태로 풀어 왔다 보< > . 
이지 않는 곳에서 색칠된 종이를 끝없이 자르고 붙이던 작가의 신체는 무대의 뒤편에 숨겨져 
있으면서도 당연히 존재하는 것으로서 시간을 재 생산해냈다 그러나 방금 이곳에서 하나의 ( ) . 
사건이 일어났다 잘린 선들이 무수히 지나갔고 그들은 투과된 운율에 따라 면이 되기에 이. , 
르렀다 동시에 이들이 흔들리는 장면 또한 연달아 목격되었다 일정한 너비로 흩어졌던 색채. , . 
의 파편은 벽으로부터 숨 고를 틈 없이 밀려오다 나란히 이어진다 그렇다면 이 시점에서 행. 
할 수 있는 혹은 행해야 하는 관객의 몸짓, 1)은 무엇인가 이 질문에 대한 답으로서 몇 가지 ? 
동사를 제시한다.

뒤를 보기 뒤돌아보기, 
무수한 경우의 수에도 불구하고 일차적으로 확언할 수 있는 것은 작은 구멍, 
을 지나 계단을 내려가는 순간 전시장을 몇 번이고 뒤돌아보아야 한다는 사실이다(<Holes>) . 

전시 무용한 무용 한 에는 시간성이 지니고 있는 여러 ( ): Dancing in the Thin Air無用 舞踊《 》
얼굴이 공존한다 앞과 뒤의 구분이 무화된 화면부터 벽의 앞면 벽의 뒷면. , (<La Boîte 

회전하는 원 그리고 발레리나의 한쪽 발을 축으로 Noire>, <The Fog Bow>), (<The Hole>), 
삼아 빠르게 도는 드로잉 시 나의 밤 너의 낮 까지 잘게 조각나 있으면서도 공간 곳곳(<0 , >) . – 
에서 발화하는 평면은 다시금 돌아보지 않고서는 온전히 조우할 수 없는 것이다 특히 이번 . 
전시에서 새롭게 사용된 과슈 등의 안료는 작가의 기존 주요 매체인 색연필을 통해 드러나지 
않았던 종이 뒷면의 존재를 상기시킨다 전작과는 달리 이러한 변화로 인하여 스며든 흔적이 . , 
여실히 남게 된 뒷면은 앞면과 뒤섞이며 하나의 장면을 이뤄낸다 그런가 하면 . 년2022  SeMA 
창고 너는 나를 전시에서 시도되기도 했던 물리적 구조체 는 이번 전Tu m’ (<Eye to Eye>)《 》 
시에 재차 등장하며 제어된 소우주를 형성한다 움직이는 장치를 통해 시선과 시간이 엇갈릴 . 
때 드로잉의 앞뒤 또한 교차되며 프레임 단위로는 미처 파악하지 못할 화면이 투사된다 그, . 
렇기에 당신이 눈길을 잠깐 돌린 사이 포착되지 못한 피루엣(Pirouette)2)의 회전 운동은 지금
도 먼지처럼 쌓이고 있다 뒤편을 살펴보고 자꾸만 뒤돌아보아야 하는 이유가 여기에 있다. , . 

가로지르기 앞지르기, 
에리카 피셔 리히테 의 말을 빌리자면 작가는 자기 자신을 - (Erika Fischer-Lichte) , ‘

지시하면서도 전시장 내에 특정한 현실을 구성한다 는 점에서 수행성을 공간에 녹여냈다고 할 ’
수 있다.3) 전작과 마찬가지로 단순노동과 의도적 행위 사이 어딘가에 놓인 김원진의 반복은  
수행 이라는 단어를 경유하지 않으면 해석할 수 없는 극적인 무용이다 그의 작업은 노동집약‘ ’ . 

1) 여기에서 몸짓 은 빌렘 플루서 의 논의를 따른다 몸짓이란 몸 또는 몸과 연결된 도 ‘ ’ (Vilem Flusser) . “
구의 움직임으로서 그 움직임에 대해 만족할 만한 인과관계 설명이 존재하지 않는다 빌렘 플루서, .” , 
안규철 옮김 몸짓들 현상학 시론 워크룸 프레스, : , , 2018. p. 8.『 』

2) 피루엣 은 한쪽 발로 서서 빠르게 도는 발레 동작을 뜻한다 (Pirouette) .
3) 에리카 피셔 리히테 김정숙 옮김 수행성의 미학 문학과지성사 - , , , , 2017. p. 479.『 』



적 태도에 깊이 의탁하는데 이는 가까이 다가가지 않는 이상 결코 드러날 수 없는 잔상으로 , 
작동한다 그러므로 이번에는 작가가 구성한 현실의 스펙트럼을 가로지르고 우리의 눈앞을 . , 
가득히 채운 상황을 앞질러야 한다 이곳에는 배열된 순서도 감상의 순서도 존재하지 않는다. , . 
그저 축적된 시간이 두터운 지층을 이룰 따름이다 이에 이야기의 처음과 끝 역시 알 수 없으. 
나 밀리미터가 미터로 환원되는 시점에서 공간 운용 감각은 , 1 6 (<Dancing in the Thin Air>) 
새로이 발현된다 그뿐만 아니라 흔히 차원적 풍경으로 변환되던 이전의 작업은 이번 전시. , 2
와 전반적으로 맞물리며 다음 차원으로 융기한다 일견 무용해 보이던 파편 무용한 무용. (< (無

한 도 무르고도 처연한 흔적만을 남기는 대신 외면할 수 없는 모서리가 되어 공간)>) , 用 舞踊
의 부피를 파고든다.

시간의 지도 그리기
지리학자 헤르하르뒤스 메르카토르 는 일찍이 지도를 삼라만상(Gerardus Mercator) ‘

을 포괄하는 거대한 것 이라 말한 바 있다 그간 지도는 평면 위 약속된 기호로 공간 정보를 ’ . 
전달하는 것이라 정의되어 왔으나 그의 관점에서 따르면 시간 또한 무한한 서사 구조를 내재, 
하고 있다는 점에서 지도의 대상 및 어휘가 될 수 있다 이처럼 지도의 전통적 기능과 본래 . 
목적으로부터 탈피해보면 김원진이 재해석한 시간은 세계의 여러 단면을 입체적이고도 사적, 
인 모습으로 투영한다 이제 관람객은 지금 여기 에 맴도는 현전성. ‘ - ’ 4)과 그 리듬을 증험하며 
작가가 고안한 지도를 완성해내기 위해 이곳을 뒤돌아보고 가로지르는 동시에 앞지른다 이, . 
로써 그 어떤 특정 장소나 시점에 얽히지 않은 채 숨어 있는 것과 드러나 있는 것을 모두 아
우르는 대체 불가능한 지도가 탄생한다 결국 , . 김원진의 전시장은 단일한 순간의 틀에 복속되
는 대신 수차례 직조된 시선이 수반되는 곳으로 변모하고 있다, .

4) 현전성은 불쑥 출현하여 리듬 시간 을 부여하며 존재감을 드러낸다 현전성은 저 위 혹은 저 먼  “ ( ) (… 
곳이 아니라 여기 있다 이때 리듬분석가는 시간성 전체 속에서 각 시간들이 맺는 관계에 주목) ‘ ’ .” “ , ”
한다 앙리 르페브르 정기헌 옮김 리듬분석 갈무리. , , , , 2013. pp. 96-149. 『 』


